Categorías
El relincho del miedo

LAS MELLIZAS

relincho del miedo portadaDe la cocina no es difícil llegar al corredor interior de la casa donde Marcela López plantó gardenias y rosales. Cada habitación tiene una ventana. En ellas resalta el jardín, verde y radiante; la fuente del angelito meón y el portón de roble macizo con aldabas doradas y enorme candado.

Desnuda, mi cuñada Lidia toma el sol, tirada sobre una toalla. Sabe que la observo desde la cocina, en bata y bebiendo una taza de café con piquete.

Marcela sigue de rodillas, en mandil y guantes, podando los arbustos y las enredaderas. Es indiferente al entorno.

Un sombrero de paja cubre su frente. Tiene el cabello castaño, recogido a la nuca con una liga.

Los niños siguen en el lecho, por ser sábado.

El Duque, un inquieto sabueso azul de Gascuña, intenta recuperar su pelota al pie del único limonar, plantado tres años antes por mi difunto suegro.

—¡Arnulfo, apúrale  —exclama Lidia—, necesito el bronceador… No quiero que mi piel se dañe!

El hijo de nuestra amada sirvienta Griselda lleva diez minutos ausente e imagino los sinsabores que experimenta para encontrar el aceite.

La habitación de Lidia, antes del mediodía, es territorio minado.

—¡Debe estar en el baño, Arnulfo! —aturde Griselda, desde la azotea, donde cuelgan en los tendederos las sábanas y fundas recién lavadas.

Es sábado.

Un verano inclemente metido en nuestra finca.

Lidia y Marcela son mellizas; mi cuñada, soltera. Prefiere compartirme con su hermana y cuidar a nuestros hijos, Fredo y Michael, mellizos también. Muy apegados a ella.

El casco de la hacienda logró recuperar su antiguo señorío feudal, gracias a Marcela, que es arquitecta.

Lidia prefirió el modelaje, la actuación y la fotografía.

De lunes a viernes, de Tepoztlán a Cuernavaca y Ciudad de México. El tramo es corto. La televisora del Ajusto le proporciona el transporte y chofer.

Arnulfo se hace presente en calzoncillos.

—Quítate la trusa —le ordena Lidia al adolescente—. No quiero que me toques el cuerpo con ella, sabes que soy muy asquerosa…

Arnulfo obedece.

La diminuta prenda negra termina en las baldosas del corredor. El hijo de Griselda tiene diecisiete años y es casado.

—Cuando termines de ponerle el aceite  —le dijo Marcela a Arnulfo—, me ayudas un poquito… Después quiero tomar un baño contigo.

Los lentes polarizados cubren sus ojos verdes, como enormes y brillantes parras. Tiene en los gruesos labios un cigarrillo de mariguana aun sin encender.

Su mayor pasión es la jardinería. Ama las flores: las gardenias y rosas.

Las bugambilias y el jazmín aromatizan, cubren con magnificencia las principales tapias de la hacienda.

Todo el colorido floral de la hacienda proviene de las manos de Marcela. Es una profunda amante de la naturaleza.

Sin Marcela, el desorden privaría en nuestra vida. En ella hay pulcritud, humildad y disciplina.

—¡Señor Leodegario, puede venir un ratito, por favor. Es mi turno! —demanda Beatriz.

Lo había olvidado y es imperdonable.

Nuestro encuentro seria después de lavar y tender la ropa de cama. Tuve que dejar la taza, aun con la mitad de café y coñac, y apresurar mis pasos.

Beatriz me aguardaba en nuestra recámara.

No olvidar el dato: era sábado.

Mi bata y pantuflas quedaron en la repisa de picado de la cocina.

Y seguramente Marcela lo reprocharía a la hora de comer…

HEMEROTECA: 3El mundo de Guermantes – Marcel Proust

Por Everardo Monroy

Periodista y escritor, originario de Huayacocotla, Veracruz, México. Es fundador del periódico Uno mas uno y laboró como reportero en los diarios El Diario de Chihuahua y Ciudad Juárez, El Universal, Diario de Nogales, El Sol de Acapulco, El Sol de Chilpancingo, El Diario de Morelos, La Opinión de Torreón, La República en Chiapas y de las revistas Proceso y Día Siete. Es autor de los libros Ansia de Poder, Nostalgia del Poder, El Difícil Camino del Poder, Tepoztlán: Cuadrónomo Extraterrestre, La Ira del Tepozteco, El Quinto Día del Séptimo mes, Complot Chihuahua: Matar al Gobernador, y Fusilados. Actualmente radica en Toronto, Canadá.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s